planeta x

Si pudiera llegar a otro planeta,
digamos el planeta X,
haría sin duda experimentos
diferentes a los que planea la NASA, la ESA o el CSIC.
Buscaría en la noche estrellada de X
los nuevos dibujos de las constelaciones terrestres,
tocaría el oboe, por fin, con una atmósfera diferente a la terrestre,
dormiría una siesta sobre la superficie
para escribir al despertar los sueños evocados,
daría un beso para ver si suena igual,
lloraría un poco para ver si se llora igual,
dispararía un arma para ver si el desastre es posible en X,
inventaría, por primera vez en X, el fuego y la rueda
para saber qué sintió el hombre aquel día en la tierra,
trataría de hacer vino y cerveza con denominación de origen X,
y repasaría muy despacio todo lo que siento
para ver si acaso yo también he cambiado.
Es parte de lo que yo haría.
Probablemente por eso, la NASA no cuenta conmigo
y nunca llegaré a otro planeta.
.