lo que yo quiero

Lo que yo quiero hoy no se dibuja en un escenario,
no jadea entre humo y sudor, ni es premeditado.
Lo que yo quiero hoy no tiene las pupilas
clavadas en mis dientes apretados,
no cierra los ojos ni sabe a nada,
no perfuma hasta el alba la pesadez de mi cuarto.
Lo que yo quiero hoy no rima con presente,
ni se pega a mis ávidos dedos, ni a mi nostalgia,
ni a mi procesión perdida.
Lo que yo quiero hoy es inmune a mi saliva,
no sonríe, ni tiembla,
ni lacera mi piel de esta semana.
Lo que yo quiero hoy
se parece a un cuerpo a cuerpo,
al milímetro mínimo guardado
en el museo de pesas y medidas del futuro.
Lo que yo quiero hoy
se parece más a la ternura que al deseo,
a la danza desafortunada, perenne, limpia,
imprescindible, de los invertebrados
ciegos que caminan irremediablemente
en busca de su otro.
Por eso me escabullo,
me compro comida preparada,
y lanzo un SOS virtual al horizonte
antes de hacer añicos esta noche.
.
.