huecos

Hoy no es un día de metáforas ni cáscaras.
Hoy los viejos se empeñan en soplarme
y no vuela en el aire su letanía,
su verdad universal,
su tiempo de aves planeando
sin ruta de vuelo, ni distancia.
Hoy se han abierto todas las sombrereras
y los adustos sacan brillo a los sombreros altos
conscientes de que la lluvia no purifica un entierro.
Debería haber huecos en el calendario
para no perder un sólo día
en días como estos.
La pirueta se ha convertido en baile,
la herida, en un canal abierto por los dioses,
el marco roto de mi foto de entonces
arde en una pira extraña de extrañezas.
Debería haber huecos en los diccionarios
para poder redefinirlo todo
y que todos comprendan.
Qué largo es un compás que no comprendes.
Miro a mis pertenencias, si algo me pertenece,
y es un puzzle de señales,
una escena del crimen que huele a primavera,
una ciudad desconocida que he soñado.
Debería haber huecos en los besos
para que nada se quedara en el tintero.
.